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Le  regard  et  la  voix  sont  les  objets  incontournables  de  la  

passion  amoureuse  :  «  Regarde-­moi,  parle-­moi,  écoute-­moi...  »,  se  

disent  les  amants.  Sur  la  scène  de  l'opéra,  les  échanges  vocaux  et  

visuels  l'emportent  sur  le  discours,  même  si  celui-­ci  les  

accompagne.  Les  affects  prédominent  sur  les  mots,  comme  aux  

premiers  temps  de  la  vie.  De  même,  la  caresse  établit  le  contact  

entre  les  amants.  Elle  est  approche  de  l'autre,  non  pas  

connaissance.  La  communauté  des  amants  repose  sur  l'identité  du  

sentir,  et  la  passion  amoureuse  est  marquée  par  une  sensorialité  

paroxystique.  Aussi  inspire-­t-­elle  la  musique,  mais  aussi  la  poésie,  

la  peinture,  la  littérature.  Elle  se  chante  grâce  à  tous  les  arts.  
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Comme  on  le  voit  de  manière  amplifiée  dans  l'opéra,  la  passion  

amoureuse  est  asociale  :  elle  fait  peur  et  désorganise  les  liens  

familiaux.  Par  sa  violence,  elle  enfreint  les  lois,  bouscule  les  

tabous,  abolit  les  distances.  Elle  pulvérise  les  convenances  et  plus  

rien  ne  compte  que  le  désir  d'immortalité  des  amants.  La  mort  lui  

est  associée  au  plus  près  et  lui  assure  sa  composante  d'éternité.  En  



ce  sens,  la  musique  exprime  la  nostalgie  douloureuse  d'une  unité  

impossible  à  réaliser.  
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En  tant  que  spectateurs,  nous  allons  à  l'opéra  pour  vivre  nos  

passions  secrètes  par  héros  et  héroïne  interposés.  Comme  le  dit  

Sigmund  Freud,  «  dans  le  domaine  de  la  fiction,  nous  trouvons  la  

pluralité  des  vies  dont  nous  avons  besoin.  Nous  mourons  comme  

le  héros  avec  lequel  nous  nous  sommes  identifiés  :  cependant,  

nous  lui  survivons  et  sommes  prêts  à  mourir  à  nouveau  avec  un  

autre  héros  tout  en  restant  de  la  même  manière  sain  et  sauf  »  

(Essais  de  psychanalyse,  1915,  Payot,  2001).  
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Dans  l'opéra,  la  folie  amoureuse  est  plutôt  l'apanage  des  femmes  :  

Marguerite,  Isolde,  Tosca,  Salomé,  Mélisande  peuvent  être  citées,  

parmi  beaucoup  d'autres,  comme  des  amoureuses  en  folie.  Ces  

femmes  sont  fragiles,  vouées  à  la  passion  dans  tout  ce  qu'elle  

comporte  d'aveuglement  et  de  déréliction.  Ce  n'est  pas  l'amour  

bourgeois,  raisonnable,  modéré  qui  est  représenté  et  chanté.  

L'opéra  est  la  scène  sur  laquelle  tout  sera  tenté  pour  abolir  l'écart  :  

écart  de  milieu  (La  Bohème  de  Puccini,  1896),  de  condition  (La  

Traviata  de  Verdi,  1853),  de  race  (Madame  Butterfly  de  Puccini,  

1904),  de  peau  (Othello  de  Rossini,  1816,  ou  de  Verdi,  1887),  de  

famille  (Roméo  et  Juliette  de  Gounod,  1867).  Le  partenaire  est  

perçu  comme  celui  qui  pourrait  le  réduire,  mais  qui  manque  

finalement  à  y  parvenir.    

Les  multiples  visages  de  la  passion  amoureuse  
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Ainsi  chaque  opéra  illustre  un  des  multiples  visages  de  la  passion  

amoureuse.  Celle-­ci  peut  être  contrariée  par  la  mort  et  les  dieux  

(Orfeo  de  Monteverdi,  1607),  ou  encore  par  l'adultère  (Tristan  et  

Isolde  de  Wagner,  1858,  ou  Pelléas  et  Mélisande  de  Debussy,  

1902).  La  structure  de  Pelléas  et  Mélisande  est  classique  :  un  ténor  

aime  une  soprano  mariée  à  un  baryton,  selon  l'immuable  loi  



d'opéra  définie  par  le  dramaturge  Bernard  Shaw.  Le  mari  baryton,  

plus  âgé  et  représentant  la  loi  au  royaume  d'Allemonde,  et  l'amant  

ténor  sont  unis  par  des  liens  de  parenté,  puisque  Golaud,  le  mari,  

est  le  demi-­frère  de  Pelléas,  l'amant  ;;  il  y  a  donc  adultère  et  

contexte  incestuel.  Cette  structure  est  proche  de  celle  de  Tristan  et  

Isolde,  où  Tristan  (ténor),  neveu  et  vassal  du  roi  Marke  (basse),  

s'éprend  d'Isolde  (soprano),  la  fiancée  du  roi,  transgressant  la  loi  

paternelle  incarnée  par  ce  dernier.  Dans  Tristan  et  Isolde,  tout  est  

à  l'endroit,  raconté,  aveuglant  de  lumière  :  Wagner  nous  montre  

longuement  les  tenants  et  les  aboutissants  des  personnages.  

L'inconscient  est  lisible,  structuré  comme  un  langage.  Chez  

Debussy,  rien  de  tel.  Si  Tristan  et  Isolde  recherchent  explicitement  

la  fusion  amoureuse,  en  revanche  on  ne  sait  rien  de  l'union  de  

Pelléas  et  Mélisande  (sont-­ils  même  coupables  ?).  Elle  est  

imaginée  et  rêvée  comme  un  fantasme  sans  matérialisation.  Loin  

de  l'image  d'un  amour  mièvre,  il  s'agit  d'un  amour  charnel  et  

sauvage,  d'autant  plus  envoûtant  qu'il  n'est  que  suggéré  

musicalement.  Le  féminin  de  Pelléas  se  conjugue  à  celui  de  

Mélisande  dans  la  recherche  de  l'absolu  de  l'amour  impossible,  

dont  la  seule  issue  pour  les  deux  sera  la  mort.  
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La  passion  amoureuse  peut  également  être  contrariée  par  la  

différence  d'âge  et  l'amour  oedipien,  comme  dans  La  Damnation  

de  Faust  (Berlioz,  1846)  avec  ses  amants  maudits,  Faust  et  

Marguerite.  Marguerite  est  d'abord  un  personnage  rêvé,  que  

Méphistophélès  fait  apparaître  en  songe.  La  rencontre  entre  les  

deux  amants  est  placée  sous  le  signe  de  l'insatisfaction  et  du  

factice.  Il  s'agit  du  sortilège  diabolique  de  Méphistophélès  :  Faust  

entre  dans  la  chambre  de  Marguerite  par  effraction.  Cette  tentative  

de  séduction  est  marquée  du  sceau  de  la  culpabilité,  puisque  la  «  

vieille  »,  à  savoir  la  mère  de  Marguerite,  va  être  empoisonnée  par  

sa  fille.  Le  drame  oedipien  s'accomplit,  sous  la  forme  du  matricide.  

Ainsi  l'amour,  plus  imaginaire  que  réel,  plus  coupable  que  permis,  

va  se  fracasser  dans  le  gouffre  de  l'enfer.  Faust  se  trouve  précipité  



dans  la  mort,  et  Marguerite  meurt  d'avoir  retrouvé  en  Faust  

l'image  de  tous  ses  désirs  insatisfaits,  d'y  avoir  projeté  cet  

impossible  amour  oedipien.  Ce  qui  nous  touche  en  Marguerite  et  

Faust,  c'est  qu'ils  nous  ressemblent.  Faust  incarne  l'homme  mûr,  à  

la  recherche  de  la  jeunesse  du  coeur  et  d'un  idéal  de  femme  aussi  

pur  qu'inaccessible.  Marguerite,  héroïne  romantique  certes,  naïve  

et  crédule  dit-­on,  pourtant  très  proche,  s'adresse  à  chacun  en  

éprouvant  et  exprimant  cette  passion  qui  gît  au  creux  de  nos  rêves  

les  plus  secrets.  
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Le  drame  de  la  jalousie  est  au  coeur  de  l'Othello  de  Verdi  et  du  

Wozzeck  d'Alban  Berg  (1925).  Le  sentiment  de  jalousie  est  

l'exigence  d'une  possession  exclusive.  A  la  limite,  seul  un  objet  

imaginaire  peut  satisfaire  le  sujet  jaloux.  Aussi  Sigmund  Freud,  

pour  rendre  compte  de  la  jalousie  pathologique,  fait-­il  intervenir  le  

refoulement  des  fantasmes  d'infidélité  hétéro  et  homosexuelle  :  le  

sujet  projette  sur  le  partenaire  ses  propres  désirs  d'infidélité  et  

dissimule  son  intérêt  homosexuel  pour  le  rival.  Othello  en  est  le  

pur  exemple  :  sa  jalousie  est  morbide  car  elle  n'a  pas  de  

consistance  objective  (Desdémone  est  innocente)  et  son  attirance  

homosexuelle  pour  Cassio  (de  peau  blanche,  différente  de  la  

sienne)  fait  le  lit  de  ses  reproches  injustifiés  à  Desdémone.  Chez  

Wozzeck,  le  drame  de  la  jalousie  est  plus  compréhensible  puisque  

Marie  le  nargue  et  le  trompe  avec  le  tambour-­major.  C'est  sa  

vulnérabilité  narcissique  et  son  désespoir  qui  l'amplifient  au  point  

de  le  rendre  meurtrier  de  Marie  et  de  lui-­même.    

La  fascination  du  spectateur    

8  

Si  la  passion  amoureuse  est  non-­partagée,  elle  peut  provoquer  la  

vengeance,  en  prenant  les  traits  de  Salomé  (Richard  Strauss,  

1905),  ou  bien  la  résignation,  incarnée  par  Butterfly.  L'officier  



américain  Pinkerton  a  acheté  la  très  jeune  geisha  Butterfly  pour  

cent  yens  et  veut  s'approprier  ce  papillon  ensorcelant,  dût-­il  pour  

cela  lui  briser  les  ailes.  Mais  l'amour  de  celle-­ci  pour  celui-­là  est  un  

amour  rêvé  :  il  se  rapporte  moins  à  lui  qu'à  son  père,  idéalisé,  qui  

lui  a  manqué.  Butterfly  n'aime  pas  un  être  réel,  mais  une  figure  

mythique  née  de  son  imagination.  C'est  en  ce  sens  que  la  

différence  de  race,  d'âge  et  de  culture,  ajoutée  à  l'éloignement  

géographique,  favorise  cette  fantasmagorie.  Parce  que  le  monde  

réel  refuse  de  correspondre  à  son  imaginaire,  Butterfly,  digne,  

sincère  et  droite,  le  quittera  par  son  suicide  au  troisième  acte.  

Nous  retrouvons  avec  elle  tous  les  ingrédients  de  la  passion  

amoureuse  :  la  folie  imaginaire,  la  propension  féminine  à  se  

dévouer  à  l'homme,  fût-­il  indigne  de  son  amour,  l'incapacité  à  se  

déprendre  du  rêve  de  l'enfance  pour  s'adapter  au  réel,  trop  lourd  

pour  ses  ailes  fragiles.  
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Les  personnages  des  opéras  sont  pour  beaucoup  devenus  quasi  

mythiques.  En  effet,  le  mythe  décrit  les  réalités  de  l'affectivité  avec  

une  force  et  une  immédiateté  qui  nous  fascinent.  Ces  personnages  

se  situent  à  la  limite  du  dedans  et  du  dehors  psychiques.  Ils  

appartiennent  à  nos  fantasmes  et  à  nos  rêves  individuels  mais  

aussi  à  la  réalité  extérieure  par  l'histoire  qui  les  met  en  scène,  par  

la  fascination  qu'ils  exercent  sur  le  public  et  le  consensus  créé  

autour  d'eux.  
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A  travers  les  mythes,  les  légendes,  les  drames  historiques,  les  

contes,  l'opéra  nous  fait  vivre  des  situations  où  se  chante,  par  

personnages  interposés,  la  folie  du  spectateur.  Nous  nous  

reconnaissons  sous  les  habits  chamarrés,  historicisés  des  héros  qui  

sont  nos  frères  et  soeurs  de  condition  humaine.    

Marie-‐France CASTARÈDE  
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