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Le regard et la voix sont les objets incontournables de la

passion amoureuse : « Regarde-moi, parle-moi, écoute-moi... », se

disent les amants. Sur la sceéne de 'opéra, les échanges vocaux et

visuels I'emportent sur le discours, méme si celui-ci les

accompagne. Les affects prédominent sur les mots, comme aux

premiers temps de la vie. De méme, la caresse établit le contact

entre les amants. Elle est approche de 1'autre, non pas

connaissance. La communauté des amants repose sur l'identité du

sentir, et la passion amoureuse est marquée par une sensorialité

paroxystique. Aussi inspire-t-elle la musique, mais aussi la poésie,

la peinture, la littérature. Elle se chante grace a tous les arts.
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Comme on le voit de maniere amplifiée dans 1'opéra, la passion

amoureuse est asociale : elle fait peur et désorganise les liens

familiaux. Par sa violence, elle enfreint les lois, bouscule les

tabous, abolit les distances. Elle pulvérise les convenances et plus
rien ne compte que le désir d'immortalité des amants. La mort lui

est associée au plus pres et lui assure sa composante d'éternité. En



ce sens, la musique exprime la nostalgie douloureuse d'une unité

impossible a réaliser.

En tant que spectateurs, nous allons a 1'opéra pour vivre nos
passions secretes par héros et héroine interposés. Comme le dit
Sigmund Freud, « dans le domaine de la fiction, nous trouvons la
pluralité des vies dont nous avons besoin. Nous mourons comme
le héros avec lequel nous nous sommes identifiés : cependant,
nous lui survivons et sommes préts a mourir a nouveau avec un
autre héros tout en restant de la méme maniere sain et sauf »

(Essais de psychanalyse, 1915, Payot, 2001).

Dans l'opéra, la folie amoureuse est plutot 1'apanage des femmes :
Marguerite, Isolde, Tosca, Salomé, Mélisande peuvent étre citées,
parmi beaucoup d'autres, comme des amoureuses en folie. Ces
femmes sont fragiles, vouées a la passion dans tout ce qu'elle
comporte d'aveuglement et de déréliction. Ce n'est pas I'amour
bourgeois, raisonnable, modéré qui est représenté et chanté.
L'opéra est la scene sur laquelle tout sera tenté pour abolir 1'écart :
écart de milieu (La Bohéme de Puccini, 1896), de condition (La
Traviata de Verdi, 1853), de race (Madame Butterfly de Puccini,
1904), de peau (Othello de Rossini, 1816, ou de Verdi, 1887), de
famille (Roméo et Juliette de Gounod, 1867). Le partenaire est
percu comme celui qui pourrait le réduire, mais qui manque

finalement a y parvenir.

Les multiples visages de la passion amoureuse

Ainsi chaque opéra illustre un des multiples visages de la passion
amoureuse. Celle-ci peut étre contrariée par la mort et les dieux
(Orfeo de Monteverdi, 1607), ou encore par l'adultere (Tristan et
Isolde de Wagner, 1858, ou Pelléas et Mélisande de Debussy,
1902). La structure de Pelléas et Mélisande est classique : un ténor

aime une soprano mariée a un baryton, selon I'immuable loi



d'opéra définie par le dramaturge Bernard Shaw. Le mari baryton,
plus 4gé et représentant la loi au royaume d'Allemonde, et I'amant
ténor sont unis par des liens de parenté, puisque Golaud, le mari,
est le demi-frére de Pelléas, I'amant ; il y a donc adultere et
contexte incestuel. Cette structure est proche de celle de Tristan et
Isolde, ou Tristan (ténor), neveu et vassal du roi Marke (basse),
s'éprend d'Isolde (soprano), la fiancée du roi, transgressant la loi
paternelle incarnée par ce dernier. Dans Tristan et Isolde, tout est
a l'endroit, raconté, aveuglant de lumiere : Wagner nous montre
longuement les tenants et les aboutissants des personnages.
L'inconscient est lisible, structuré comme un langage. Chez
Debussy, rien de tel. Si Tristan et Isolde recherchent explicitement
la fusion amoureuse, en revanche on ne sait rien de l'union de
Pelléas et Mélisande (sont-ils méme coupables ?). Elle est
imaginée et révée comme un fantasme sans matérialisation. Loin
de l'image d'un amour mievre, il s'agit d'un amour charnel et
sauvage, d'autant plus envotitant qu'il n'est que suggéré
musicalement. Le féminin de Pelléas se conjugue a celui de
Mélisande dans la recherche de 1'absolu de I'amour impossible,

dont la seule issue pour les deux sera la mort.

La passion amoureuse peut également étre contrariée par la
différence d'age et I'amour oedipien, comme dans La Damnation
de Faust (Berlioz, 1846) avec ses amants maudits, Faust et
Marguerite. Marguerite est d'abord un personnage révé, que
Méphistophéles fait apparaitre en songe. La rencontre entre les
deux amants est placée sous le signe de l'insatisfaction et du
factice. Il s'agit du sortilege diabolique de Méphistophélés : Faust
entre dans la chambre de Marguerite par effraction. Cette tentative
de séduction est marquée du sceau de la culpabilité, puisque la «
vieille », a savoir la mere de Marguerite, va étre empoisonnée par
sa fille. Le drame oedipien s'accomplit, sous la forme du matricide.
Ainsi l'amour, plus imaginaire que réel, plus coupable que permis,

va se fracasser dans le gouffre de I'enfer. Faust se trouve précipité



dans la mort, et Marguerite meurt d'avoir retrouvé en Faust
I'image de tous ses désirs insatisfaits, d'y avoir projeté cet
impossible amour oedipien. Ce qui nous touche en Marguerite et
Faust, c'est qu'ils nous ressemblent. Faust incarne 'homme miir, a
la recherche de la jeunesse du coeur et d'un idéal de femme aussi
pur qu'inaccessible. Marguerite, héroine romantique certes, naive
et crédule dit-on, pourtant tres proche, s'adresse a chacun en
éprouvant et exprimant cette passion qui git au creux de nos réves

les plus secrets.

Le drame de la jalousie est au coeur de 1'Othello de Verdi et du
Wozzeck d'Alban Berg (1925). Le sentiment de jalousie est
I'exigence d'une possession exclusive. A la limite, seul un objet
imaginaire peut satisfaire le sujet jaloux. Aussi Sigmund Freud,
pour rendre compte de la jalousie pathologique, fait-il intervenir le
refoulement des fantasmes d'infidélité hétéro et homosexuelle : le
sujet projette sur le partenaire ses propres désirs d'infidélité et
dissimule son intérét homosexuel pour le rival. Othello en est le
pur exemple : sa jalousie est morbide car elle n'a pas de
consistance objective (Desdémone est innocente) et son attirance
homosexuelle pour Cassio (de peau blanche, différente de la
sienne) fait le lit de ses reproches injustifiés a Desdémone. Chez
Wozzeck, le drame de la jalousie est plus compréhensible puisque
Marie le nargue et le trompe avec le tambour-major. C'est sa
vulnérabilité narcissique et son désespoir qui I'amplifient au point

de le rendre meurtrier de Marie et de lui-méme.

La fascination du spectateur

Si la passion amoureuse est non-partagée, elle peut provoquer la
vengeance, en prenant les traits de Salomé (Richard Strauss,

1905), ou bien la résignation, incarnée par Butterfly. L'officier



américain Pinkerton a acheté la trés jeune geisha Butterfly pour
cent yens et veut s'approprier ce papillon ensorcelant, diit-il pour
cela lui briser les ailes. Mais 'amour de celle-ci pour celui-la est un
amour révé : il se rapporte moins a lui qu'a son pere, idéalisé, qui
lui a manqué. Butterfly n'aime pas un étre réel, mais une figure
mythique née de son imagination. C'est en ce sens que la
différence de race, d'age et de culture, ajoutée a 1'éloignement
géographique, favorise cette fantasmagorie. Parce que le monde
réel refuse de correspondre a son imaginaire, Butterfly, digne,
sincere et droite, le quittera par son suicide au troisiéme acte.
Nous retrouvons avec elle tous les ingrédients de la passion
amoureuse : la folie imaginaire, la propension féminine a se
dévouer a I'homme, fiit-il indigne de son amour, l'incapacité a se
déprendre du réve de 1'enfance pour s'adapter au réel, trop lourd

pour ses ailes fragiles.

Les personnages des opéras sont pour beaucoup devenus quasi
mythiques. En effet, le mythe décrit les réalités de l'affectivité avec
une force et une immédiateté qui nous fascinent. Ces personnages
se situent a la limite du dedans et du dehors psychiques. Ils
appartiennent a nos fantasmes et a nos réves individuels mais
aussi a la réalité extérieure par l'histoire qui les met en scene, par
la fascination qu'ils exercent sur le public et le consensus créé

autour d'eux.

A travers les mythes, les 1égendes, les drames historiques, les
contes, I'opéra nous fait vivre des situations ot se chante, par
personnages interposés, la folie du spectateur. Nous nous
reconnaissons sous les habits chamarrés, historicisés des héros qui

sont nos fréres et soeurs de condition humaine.
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